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三木清の戦時レトリックと戦時日本論
内 田 弘
専修大学社会科学年報第４１号
１ 三木清とレトリックの問題
この論文では，三木清（１８９７－１９４５年）がア
ジア・太平洋戦争期（１９３１－４５年）の戦時勢力
に抵抗して実践した「三木清の戦時レトリッ
ク」と，その戦時レトリック実践で示した「戦
時日本」について考えます。
「レトリック（rhetoric）」といいますと，
「ああ，詭弁術（sophistry）のことね」と短絡
するひとが未だに存在します。その短絡には抽
象的対象的な真理（Wahrheit）のみを真理とみ
る考えがあります。真理にはもう一つ，具体的
主体的な真理，というより真実（Wahrhaftig-
keit）があることに気づいていません。レトリ
ックは，表現が単に真理を正確にのべることで
あるという無反省な立場に立たず，「聞き
手」・「読み手」という主体が「表現された事
柄」をいかに受け止めるかという「受容者問
題」の反省に立つ表現様式です。「話し手」・
「書き手」は「話し言葉」・「書き言葉」を単
に「表現すべき事柄」だけでなく「その聞き
手」・「読み手」の利害関心・知的傾向・心理
状態を考慮した言語表現の技を意味します。三
木清が論文「レトリックの精神」（１９３４年１月
『行動』）で指摘するように，レトリックの証
明は抽象的論理主義的証明の場合ように一元的
ではなく，①「話し手のエートス（e¯thos）に
よる証明」，②「聴き手のパトス（pathos）に
よる証明」，③「話される事柄についての［ロ
ゴス（logos）による］証明」と多元的です
（『三木清全集』第１２巻１４５ページ。以下（１２：
１４５）と略）。ここで「三木清の戦時レトリッ
ク」として問題にするレトリックは，言論統制
下のもとで戦争勢力の主張を批判するさいに，
三木清が採用した表現形態のことです。①話
者・②聴者・③事柄の三者関係は，彼らを取巻
く社会的政治的状況によって変形します。戦時
レトリックには言語表現上のこのような問題が
発生します。
もともと三木清は言論活動で真っ当な表現を
おこなうことを主張してきました。例えば，論
文「哲学論の構成」（１９：６５４－６６０）で，おお
よそ哲学を志す者は，自分自身の問題を絶えず
問い直し哲学的真理を究明すること，問題の全
体をなす各部分はたんに言葉による表現ではな
くて，問題が物そのものに連関する深部にまで
掘り下げて追求すること，たんなる言葉の関連
ではなくて，内容そのものの連関まで突詰める
こと，物
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しました（１９：６５９－６６０）。
三木清は，アジア・太平洋戦争開始＝満洲事
変（１９３１年）の１年前，論文「批評と論戦」
（５００－５０４；１９３０年８月『文藝春秋』）で，論
戦について，つぎのように指摘しています。論
じるに値しないものは黙殺すること，論じるに
値する論文については論敵の勝れたところを認
７７
めること，論戦における相互批評には二つの前
提があること，すなわち，第１に批判者は相手
の不足する点・間違っている点を指摘するだけ
に留まらず，進んでその点について自己の積極
的な意見を示すこと，第２に批判を受けた者は
傲慢と片意地とを棄てて，批判者と一緒になっ
て共通の真理に到達しようとする愛と寛大をも
つこと，です（１９：５０１）。三木清は，「最上の
批評家というのは，相手を批評しながら，相手
を止揚して自己の積極的なものをぐんぐん展開
してゆく人である」（１９：５０２）と指摘して，そ
の典型例として，ヘーゲルのシェリングに対す
る批判が『精神現象学』という形態をとったこ
と，マルクスやエンゲルスのフォイエルバッハ
に対する批判が『ドイツ・イデオロギー』を生
んだことを指摘しました。
しかし，論戦はいつも健康で生産的な形態を
取れるとは限りません。特に三木清が活動した
昭和前期（１９２６－１９４５年）の治安維持法の公布
（１９２５年）と改正（１９２８年），さらに全面改正
（１９４１年）などの言論の統制と抑圧のもとでは，
フェアな言論活動はできません。三木清は前掲
論文「批評と論戦」（１９３０年）で，戦時におい
て彼自身が実践した言論活動＝戦時レトリック
を予感するように，つぎのように指摘しました。
「いったい論戦というものは，凡
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く，やむを得ずしてなされるべきものかも
しれない。論戦は学問上の目的からという
よりも，却って他の必要，特に政治上，政
策上の必要からなされるのである。このよ
うな論戦はもちろん避けてはならず，時と
しては進んで勇敢になされなければならな
い。我々は論
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しなければならない」（１９：５０３；強調傍点
は引用者，以下同じ）。
三木清は日中戦争勃発（１９３７年）の２年後の
１９３９年に執筆したエッセイ「雄弁術の復興」
（１５：３７３－３７５；１９３９年７月３０日『読売新聞』）
で，レトリックの必要性について，「時代が政
治的になると共に雄弁術が盛んになる。近来，
雄弁術復興の徴候が見られ，今後その傾向が次
第に顕著になるのではないかと思う」（１５：
３７３）と書きました。彼は，時代がますます政
治的になり，レトリックの必要性が増してくる
と予見していたのです。「政治的になる」とは
「政治の延長としての戦争」がますます激化す
るだろうとの予見でもあります。上の「批評と
論戦」からの引用文との関連では「論戦の政治
的性質」が濃厚になってくるという予見になり
ます。三木清は，さらにこう述べています。
「政治は，大衆と結びついた政治は，雄弁
を必要とする。……大衆を直接的に・感情
的に・身体的に動かすには，やはり雄弁の
力に依らなければならない。それだけにま
た雄弁はデマゴギーになる危険を有してい
る。雄弁時代になるにしたがって他面，知
的な批判的な精神が必要になってくる。
……雄弁の新しいタイプの創造が必要であ
る」（１５：３７４－３７５）。
レトリックには虚偽と詭弁が含まれる可能性
があります。その問題が戦時では火急の問題に
なります。レトリックはデマゴギー，即ち大衆
煽動を目的にした詭弁に堕する可能性があり，
特に戦争の時代にはその可能性が現実化します。
だからこそ，戦争の最中にあっても冷静さを失
わず，理性的に言論を展開する新しい表現様式
が求められている，と三木清は指摘したのです。
石堂清倫（石堂１９９１参照）が指摘しているよう
に，アジア・太平洋戦争の末期に「横浜事件」
が起こりましたが，これはまったくのフレーム
アップでした。戦争権力は，戦後日本の政治体
制を建設するイニシアティヴを握る力量がある
人々を逮捕し拷問し《立件》しました。そこに，
７８
事実無根でもまったくかまわない，邪魔者は抹
殺せよ，という権力者の虚無的権力志向がうか
がえます。デマゴギーはそこまで行き着きまし
た。
それでは，戦時では，平時と全く異なる表現
様式で，言論活動をおこなわなければならない
のでしょうか。すぐ後で詳しく分析するように，
戦時の言論活動では独自の表現様式を創造しな
ければなりません。戦争勢力は戦争反対者に言
論弾圧し，それに対抗する戦争反対者は独自の
表現文体を工夫しなければなりません。しかし，
だからといって，戦時ではいつも，平時と全く
異なる表現スタイルをとるとは限りません。戦
時下においてこそ，判読しがたい「『支那式』
修辞」（１６：１２２）を避けよ，と三木清は注意し
ました。なぜなら，大衆は政治宣伝に飽き真理
を求めるようになってくるからです。歴史の深
部にはこの力が働いていることを忘れてはなり
ません。満洲事変の５年後の「二・二六事件」
のとき（１９３６年），三木清は周囲のひとたちの
勧めもあって，一時妻の実家がある三重県の津
市に身を隠し夏目漱石を読んでいました。事件
終結の２ヵ月後に論文「漢字の効用」（１６：１２０
－２；１９３６年４月２８日）で，三木清はつぎのよ
うに指摘しました。
「［色々難しい漢字を用いた政府の文書
は］大衆の協力をまたず上から政府や官吏
がやるのだといった官僚イデオロギーが無
意識にその中に現われているようにさえ感
じさせる。……あの二・二六事件当時の
『兵士に告ぐ』という一文を想い起こして
みよ。それはまことに平明な口語文であり，
難解な漢字など使用されていない。この文
章は人々に感銘を与えた。大衆の協力に訴
えることなしに如何なる改革も行われ難
い」（１６：１２１；［ ］は引用者補足，以下
同じ）。
「兵士に告ぐ」（平塚２００３：９９－１００）は，
陸軍省新聞班の大久保弘一少佐が下記のよ
うに作成しました。
兵士に告ぐ
勅令が発せられたのである。既に，天皇
陛下の御命令が発せられたのである。お前
たちは上官の命令を正しいものと信じて，
絶対服従をして，誠心誠意活動して来たの
であろうが，既に天皇陛下の御命令によっ
てお前たちは皆原隊に復帰せよと仰せられ
たのである。この上お前たちが飽くまで抵
抗したならば，それは勅令に反することと
なり，逆賊とならなければならない。正し
い事をしていると信じていたのに，それが
間違っておったと知ったならば，徒に今ま
での行懸りや義理上から何時までも反抗的
態度を執って，天皇陛下に反き奉り，逆賊
としての汚名を永久に受けるようなことが
あってはならない。今からでも決して遅く
はないから，直ちに抵抗を止めて軍旗の下
に復帰するようにせよ，そうしたら今まで
の罪も許されるのである。お前たちの父兄
は勿論のこと，国民全体もそれを心から祈
っているのである。速やかに現在の位置を
棄てて帰って来い。
戒厳令司令部 香椎中将
この文の平明さは，青年将校たちの「蹶起趣
意書」（平塚２００６：１４－１５）と比較すれば，明
白です。三木清は陸軍戒厳令司令部には皇道派
の反乱軍の兵士に対してこのような文章で訴え
る文を執筆できる者が存在することに注目しま
した。レトリックは，話し手・話題・聞き手か
らなる三者構造です。話し手（戒厳令司令部）
は話題（軍旗の下への復帰）を聞き手（兵士）
の立場と心境を考えて，説得しなければなりま
せん。この文章はその目的を達成したレトリッ
クの典型例です。青年将校の命令に忠実に従い
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７９
出動した兵士の苦境を斟酌した文章です。この
ような文が書けたのは，大久保少佐が陸軍司令
部に連行されてきた反乱軍の捕虜三名が尋問を
受けているところを目撃して，尋問のやり取り
を参考に執筆したものだからです（平塚２００３：
９６以下）。反乱軍の頭上を飛行機が飛び盛んに
ビラを撒き，地上ではラウド・スピーカーが
「兵士に告ぐ」を読み上げます。青年将校は
「逆賊とは何たる言い草だ。我々の決起は陛下
がお認め下さっているのだ」と猛烈に反発して
いました（埼玉県史編纂室１１９）。しかし，それ
は事実誤認でした。「反乱軍＝逆賊」は昭和天
皇が下した判断です。青年将校の反発にむしろ
「兵士に告ぐ」の心理的影響を恐れる動揺が窺
えます。復帰後，兵士たちは，「反乱軍」との
理由で外出禁止され，満洲に送られ，さらに南
太平洋の激戦地に回され，多数戦死しました。
戦時レトリックの「政治的性質」がここに示さ
れています。
戦時体制では，言論活動は厳しく検閲されま
した。「二・二六事件」をきっかけにして，検
閲は一層厳しくなります。三木清は，「二・二
六事件」の３年前に論文「現代文学における現
代階級闘争の文学」（１１：７７－１７７；１９３３年１
月）の発禁処分を受けていました。その処分に
めげず，三木清はその事件の１年前，「現代の
語彙」（１９３５年７月１６日）で，検閲について
「日本は世界で最も多い伏字国である」（１６：
４１）と指摘しました。「二・二六事件」直後こ
の事件を論じた三木清の論文「時局と思想の動
向」（１５：７９－８９；１９３６年４月『改造』）でも，
検閲で７個所も伏字にされました。その論文で
三木清は「これ［二・二六事件］を契機として
今後恐らく我が国におけるファシズムの『合理
化』は著しく進捗するであろう。ここでいう合
理化とは，封建的非合理的なものを取り去るこ
とによってファシズムを資本主義の現在の段階
に一層よく適合したイデオロギーたらしめるこ
とである」（１６：８１）と指摘しました。「二・二
六事件」の年に執筆した「古典と検閲問題」
（１６：１７１－３；１９３６年１０月２７日）では，検閲
が宗教経典にまでおよんだ事態を論じています。
「日蓮聖人の遺文には，今日の国体観念お
よび社会情勢から見て不穏当な点が少なく
ないというので，先にもその遺文集が数個
所にわたって削除を命じられたことがあっ
たが，最近もまたまた，聖人の書を自伝風
に編述した一書が検閲にひっかかり，問題
を惹起している。……宗教的人格日蓮は彼
ら［現代の愛国主義者国家主義者］の如く
単純な人間ではなく，日本人としては殆ど
類がない複雑な深さがあったように思われ，
その点で私などもひそかに聖人を思慕した
しだいである。……検閲の強化が文化の破
壊となるべき性質を有することは注意を要
する」（１６：１７２－１７３）。
親鸞の『教行信証』には法然など宗教者を弾
圧した当時の太上天皇（後鳥羽院）および今上
天皇（土御門院）を批判するくだりがあります
が，はたしてその個所は戦時検閲体制のもとで
削除命令を受けたかという興味深い問題を古田
武彦が提起したことがあります。三木清が遺稿
「親鸞」を執筆するさいに使用した『教行信
証』は山辺習学・赤沼智善編（第一書房版，１９３８
年）です。第一書房版のその個所（１６２３ペー
ジ）は削除されていません（内田２００４：３７０－
３７１参照）。言論弾圧が自分自身の身に及ぶ情況
の下で，戦争勢力にいかに抵抗する表現様式を
創造するかと考え，実践しました。これが三木
清の戦時レトリックです。
２ 戦時レトリックとしての譲歩文型
三木清のレトリックの研究を先駆けた久野収
８０
は論文「三木哲学におけるレトリックの論理」
の冒頭で，三木清の戦時レトリックについてつ
ぎのように指摘しています。
「当時は，言論の自由の最初の原理《戦争
を公的にディスカス discussする》自由さ
え，ほとんどまったくなく，といってよい
ほど抑圧されていました。ですから，三木
さんの発言は，公的であるかぎり，戦争を
一応既成事実として承認した上で，しかも，
その戦争の進行していく過程，あるいは方
向に対して異議を申し立てる，あるいは，
方向転換をはかるという形式をとらないわ
けにはいかなかったのです」（久野１０７）。
これは，久野収の「三木清の戦時レトリッ
ク」に対する，まことに内在的な理解といわな
ければなりません。《戦争を一応既成事実とし
て承認した上で，異議申し立て，あるいは方向
転換しようとするために》三木清が採用した表
現様式は《たいへん歯切れの悪さ，曖昧さ，じ
れったさ》をともなうものでした。しかし後年
の我々は，歴史的想像力を働かせて，三木清に
そのような表現を強制する戦争体制を正確に理
解しなければなりません。そのうえで，その表
現様式で三木清は真になにを表現しようとした
のか，なにを実現しようとしたのか，これらの
問いに答えなければなりません。
三木清が採用した戦時レトリックは，具体的
に，どのような文体だったのでしょうか。《戦
争を一応既成事実として承認した上で，異議申
し立て，あるいは方向転換しようとする》とい
う文体は，《一応，何々を承認する》という意
味で「譲歩型の文体」になります。それには
「譲歩型文体①」と「譲歩型文体②」の二つあ
ると思われます。
２－１ 譲歩文型①
この文体は一般的には，譲歩接続詞（indeed
…but）を用いた文体 Indeed A may be admitted,
but on condition B.と定式化することができま
す。三木清の生きる状況に即して，より具体的
にいいかえれば，「なるほど（indeed），（戦争
勢力の主張）Ａはもっともである」と譲歩した
うえで，「しかし（but）Ａが成立するためには
（三木清の主張）Ｂという条件が不可欠であ
る」という「譲歩に条件をつける文体」です。
（戦争勢力の主張）Ａを（三木清の主張）Ｂで
再規定＝限定する論法です。少し詳しくみます
と，戦争勢力の主張Ａには三木清の主張Ｂには
含まれない主張，いいかえれば，三木清の立場
からは否定すべき主張（non―Ｂ）が内包されて
いる場合，non―Ｂを棄却し，Ａに内包されるＢ
のみを残せ，と主張するわけです。この文体が
採用できるのは，戦争勢力の主張に条件づけれ
ば＝限定すれば，承認できる合理的な部分が存
在する場合です。したがって，承認できない部
分（non―Ｂ）を除去すること（和平への道）を
暗に求めることになります。批判しつつ共同す
るスタンスをとる論法です。
この譲歩型の戦略的な論法は，事物は相互に
連関して存在している，という三木清の存在論
が根拠づけています。この論法で，その事物連
関を根拠に論敵と論争する場を共有することで，
論敵を三木清の主張に論理的に誘導することが
可能になります。戦争勢力は，三木清の主張と
共通する部分があるから，いやいやながら三木
清の主張Ｂを承認するか，あるいは，三木清の
主張Ｂを抑えて彼らの主張Ａ全体を三木清に承
認するように迫るか，岐路に立ちます。後者の
態度は非合理的な態度であり，それを三木清は
すでに「条件づけ」で批判していますから，な
ぜその批判が当らないのか，を論敵は説明しな
ければなりません。論敵にはやっかいな網がか
けられているのです。
「譲歩型文①」の例は，人々が共有する常識
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に内在する真理を説いた文にもあります。
「もとより（indeed）［民衆が依拠する］
社会の常識が決してそのまま真理であると
いうのではない。しかし（but）民衆が絶
対的に間違うことはあり得ず，大多数の人
間が真とするもののうちには一つの中心的
な真理が含まれており，多くの陰に包まれ
て一つの内的な真理が横たわっている」
（１６：１０６）。
人々が依拠する常識を高みから「非科学的・
前科学的」と冷笑する態度はいまなお結構みら
れますが，その態度では，常識に潜在する「一
つの中心的な真理」を洞察することができませ
ん。多数の人々が経験から下す判断にはその真
理が内在しているのです。真理なしに，いった
い人々はこれまで生存しつづけることができた
はずがありません。人々はたとい真理から離れ
ていたとしても，生きるために早晩，真理に戻
らなければなりません。歴史の平衡作用です。
他にも，例えば論文「知識階級と政治」（１５：
１１８－１３２）に，この文体の例が読めます。
「もとより（indeed）政治は単に日常的な
ものに留まらず，却ってまた非日常的なも
の，異常なもの，革命的なものである。し
かしながら（but）従来政治はあまり浪漫
的に考えられすぎた点があり，そしてその
反動として今日インテリゲンチャの間に政
治に対する不当な恐怖が生じているとすれ
ば，政治の日常性もしくは日常的なものの
政治性を強調して考えることが必要であ
る」（１５：１２６）。
政治の非日常性＝戦争状態から発生する知識
人の間の政治に対する恐怖は「政治に対する不
当な態度」であり，「政治への正当な態度」を
取り戻すためには，政治が日常的になること，
つまり平和を取り戻すことが不可欠であり，し
たがって，戦争を停止し和平交渉ができるよう
に時局を転換せよ，という主張になります。三
木清はしたたかです。
時論「時局と思想」（１５：１５９－１９３；１９３７年
９月号）でも，つぎのような文例があります。
「この重大事［日中戦争の勃発］において
言論の統制が行われるのはやむをえないこ
と（indeed）であろう。しかし（but）また
翻って考えるならば，この重大事に当って
は国民が時局の真相を十分に認識すること
が大切であり，そのためには先ず報道の自
由が要求されるのである。もとより（in-
deed）それは無制限の自由ではあり得ない。
しかし（but）時局の真相を伝えるに足り
るだけの報道の自由は必要である。時局の
真相が分からないようでは『時局認識』を
深めようにも深められない」（１５：１８９）。
この文例では「譲歩型文体①」indeed，but
のスタイルを二回続けて使用しています。国民
が日中戦争に協力するには，「時局認識」＝戦
局を十分に認識することが不可欠の条件である，
そのためには「報道の自由」が前提となるとい
う論法です。戦局の情報なしには国民は戦争に
協力しようがない，戦局の情報があれば国民が
戦争に反対する可能性が拓かれてくる，という
ジレンマに論敵を導き，和平の道を探っている
わけです。
２－２ 譲歩文型②
この文型②は，（論敵の主張）Ａを譲歩して
一応承認しておいて（indeed），その上で，そ
の主張Ａを検討すると，それには条件Ｂ（三木
清の意見）が必要であることを指摘し，したが
って，主張Ａを承認できるためには，条件Ｂを
付与することが先決であり，その先決問題が満
たされれば（therefore），（論敵の主張）Ａは成
立し，満たされなければ（otherwise），Ａは成
立しない，と主張する論法です。一般的に定式
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化すれば，Indeed A is admitted, while that ne-
cessitates condition B, therefore A is admitted
on condition B, otherwise A is not admitted.と
なります。この「譲歩文型②」の例は三木清が
執筆した時論に頻繁に用いられています。例え
ば，「大陸科学の建設」（１６：５２６－８；１９３８年
７月３０日）にはつぎのような文があります。
「今度の［支那］事変以来ひとつの著しい
傾向は，新聞雑誌に現われる支那論の多く
が政論的になったこと（Ａ）であり，これ
が当然ことである（indeed）にしても，
（while）そのような政論乃至政策論の極
めて陥り易い欠陥は，それが主観的なもの
となり，自己の希望を現実とすりかえると
いうこと（Ａ）である。我々の必要とする
のは客観的な支那研究（Ｂ）である。例え
ばイギリスがそのインド経営にあたって如
何に周到なインド研究を遂げたかを我々は
想起する。もとよりイギリスのインドに対
する場合，それは植民地研究（Ａ）であっ
た。日本は支那に対して何等侵略の意図を
有するものでなく，共に携えて新しい秩序
を東洋に建設しようとしているのである
（Ｂ）。……（therefore）日本はいま新し
い大陸科学（Ｂ）を必要としている」（１６：
５２７）。
上記の例では，Ａ＝植民地支配を目論む政論
的な中国研究，Ｂ＝客観的な中国研究＝新しい
大陸科学，となります。三木清は，満洲事変以
来，進行する日本帝国主義の中国侵略＝植民地
支配を批判し，それを超える東亜協同体の形成
を導く社会科学を構想する必要を訴えているの
です。三木清が新しい大陸科学とか客観的な中
国研究というとき，たとえば，三木清のこの時
論から１年後の満鉄調査部の『支那抗戦力調
査』（１９３９年）や，３年後に刊行される『支那
問題辞典』（中央公論社，１９４２年）に相当する
ものを考えていたことでしょう。『支那問題辞
典』には，大上末廣，具島兼三郎，平貞蔵，橘
樸，中西功，名和統一，野原四郎，細川嘉六，
森谷克巳などが執筆しています。その人たちの
なかには「満鉄調査部事件」や「横浜事件」で
逮捕される人たちがいます。三木清の友人で満
鉄調査部の清水盛光は『支那社会の構造』（岩
波書店，１９４１年）を刊行しました。
「譲歩文型②」のほかの例はたくさんありま
す。例えば，「強国日本」（１６：２１４－６；１９３７
年３月２日）にはつぎのような文があります。
「日本は世界の強国である。これは我々の
大きな誇りだ（indeed）。強国日本の我々
には世界の大国民としての資格がある。明
治大正の時代にはその資格について種々反
省されたものだが，然るに（while）近年
躍進日本などと云われる反面，何事もけち
くさくなるように思われるのは，どうした
ことであろうか。……強国日本にとって政
治とは外交であるといってよいほどなので
あるが，（therefore）このとき外務大臣の
払底がますます激しく感じられるのは，強
国の資格上まことに困ったことである」
（１６：２１４－２１５）。
「日本は世界の強国である」という，なんと
も傲慢な戦争勢力の主張（Ａ）を一応認めてお
いて（indeed），しかるに（while）世界の強国
はその性質上，外交力は抜群のはずであり，す
ぐれた外務大臣が存在するはずであるという条
件（Ｂ）をつけておいて，さて，日本は外務大
臣が払底しているという「強国らしからぬ状態
（non―Ａ）」に陥っていることを指摘します。
それゆえ（therefore），日本は強国であるとい
う主張は事実で反証されていると，三木清は結
論づけるのです。簡明で痛烈な批判です。
先に「譲歩文型①」で引用した時論「時局と
思想」には，つぎのような文があります。
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「日本的なものと西洋的なものとが乖離す
ることなしに統一に向かってゆくことが大
切である（indeed）。しかるに（while）一
方工業や軍備においては西洋的なものを発
達させながら，他方璽余の文化においては
日本固有のものに固執しようとすれば，
（otherwise）そこに諸文化の間の有機的統
一の破壊が生じる」（１５：１８７－１８８）。
三木清はいわゆる「和洋折衷」・「和魂洋
才」には文化創造の原理のうえで大きな限界が
あり，それを未解決のままでは，文化は頽廃す
るとみているのです。諸民族の文化をそのまま
肯定するのではなくて，そのなかに世界的に普
遍的なものがあるか，あるとすればそれはなに
か，なぜかを問うことなしに，民族文化の固有
性は主張できないとみています。
２－３ 譲歩文型①と譲歩文型②
それでは，「譲歩文型①」と「譲歩文型②」
とはどのようにちがい，関連するのでしょうか。
「譲歩文型①」は，「（戦争勢力の主張）Ａはも
っともである」と譲歩し一応承認しておいて
（indeed），その上で，しかし（but），Ａが成立
するためには（三木清の主張）Ｂという条件が
不可欠である」というように「譲歩に条件をつ
ける文体」です。（戦争勢力の主張）Ａを（三
木清の主張）Ｂで再規定＝限定する論法です。
承認できない部分（非Ｂ）を除去すること（和
平への道）を暗に求めることになります。批判
しつつ共同するスタンスをとる論法です。
「譲歩文型②」は，（論敵の主張）Ａを一歩
譲歩して一応承認しておいて（indeed），その
上で，その主張Ａを検討すると（while），それ
には条件Ｂ（三木清の意見）が必要であること
を指摘し，主張Ａを承認することができるには，
条件Ｂを付与することが必要であると「譲歩に
条件をつける文体」です。ここまでは「譲歩文
型①」と同じです。しかし「譲歩文型②」はさ
らに，その条件の行方を追究します。すなわち，
もし条件が満たされれば，それゆえに（there-
fore），（論敵の主張）Ａは成立し，もし条件が
満たされなければ（if not）＝「さもないと（oth-
erwise）」，Ａは成立しない，と主張する論法で
す。「譲歩文型②」では，条件Ｂが満たされる
ときには承認は撤回されませんが，条件Ｂが満
たされないときは撤回されます。したがって，
「譲歩文型①」に条件Ｂが満たされた場合と満
たされない場合とを付け加えた文が「譲歩文型
②」となるわけです。「譲歩文型②」は「譲歩
文型①」をより厳密に展開する形式であり，
「譲歩文型①」は「譲歩文型②」の簡略化され
た形式です。したがって，三木清の「戦時レト
リック」としての「譲歩文型」の基本は「譲歩
文型②」です。
このような「譲歩型文型」は，１９３０年代から
１９４０年代にかけて戦時体制に対する三木清のレ
トリック実践が収められている『三木清全集』
第１５巻，第１６巻，第１７巻に頻発します。特に第
１６巻には，『時代と道徳』，『現代の記録』，『続
現代の記録』，『コラム 《東京だより》』その
他，が収められています。それは，１９３５年（昭
和１０年）３月より，フィリピンへ陸軍報道員と
して派遣される１９４２年（昭和１７年）１月までの，
ほぼ７年間，いかに三木清が「戦時レトリッ
ク」を実践したか，その記録です。
３ 戦時レトリックの例証
以上のように，三木清は「譲歩文型」でもっ
て「戦時レトリック」を実践しました。その内
容は，分析するとつぎのような要素からなりた
っていることが分かります。即ち，
①「戦争勢力の特質と社会背景」には伝統的
な行動様式とイデオロギーがあり，それは，
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②「戦争の清掃作用＝破壊力」によって切り
崩されてゆくだろうと予見し，
③「科学と技術」を動員する戦争では，伝統
的なイデオロギーでは対抗できず，
④「諸個人が民族を超え連鎖する世界的諸関
係」が戦争を通じて形成されてゆくこと。
結局，①の「伝統的行動様式とイデオロギ
ー」は，②の「戦争の清掃作用＝破壊力」と③
の「科学と技術」を媒介にして解体され，④
「諸個人の世界的諸関係」が形成されるだろう
という予見となります。この予見は，①の主観
的なもの（pathos）が②の戦争と③の科学技術
という客観的なもの（logos）を媒介にして④
の主体的なもの（e¯thos）が形成されてくると
いう構造になっています。その予見にも，レト
リックと技術とに貫徹する《主観的なもの（pa-
thos）は客観的なもの（logos）を媒介にして主
体化される（e¯thos）》という構造が再現されて
います（［３－１］で後述）。このような普遍史
的構造をもつ三木清の「戦時レトリック」の実
践は，戦争を戦争激化の方向に導くのか，和平
への道を開くのかの岐路で，和平への可能性を
限界状況で探究しようとするものでした。以下，
そのことをみてゆきます。
３－１ 戦争勢力の特質と社会背景
［日本的性格］ 三木清は，戦時日本における
「日本的性格」を論じました。三木清は真珠湾
攻撃より約３ヶ月前に『コラム 一朝一夕』で
「日本人の複雑性」（１６：５７８－５８９；１９４１年８
月２０日）と題して，日本人の性格はいつごろか
ら形成されてきたか，と問います。
「近年，日本的性格を論じるのに古代に遡
って考えることが普通になっているが，理
想を求めるにはもちろんそうでなければな
らないけれども，今日の現実の日本人の性
格においては徳川時代からのものが多いの
である。日本人の複雑さというものも徳川
時代に作られて，それがいわゆる日本資本
主義の後進性と関連して，新しい要素を加
えながら今日まで継がれているのである」
（１６：５８８）。
三木清は戦時日本をささえている心性（pa-
thos）を「日本的性格」という言葉でとらえよ
うとしています。三木清が「日本的性格」につ
いて，九鬼周造と論争したことがあることにつ
いては，拙著（内田２００４）でかなり詳しく紹介
し論じたことがあります。「今日の現実の日本
人の性格」に関する限り，三木清は，「日本的
性格」が徳川時代＝「封建時代」に作られた性
格のうえに，明治維新以後の資本主義時代から
付加された「新しい要素」で作られた性格が重
なり複合した「複雑さ」をもっていると分析し
ています。「日本資本主義の後進性」は，日本
人の心性の複合性という形態をとり，それが戦
時日本の基盤になっているというのです。それ
では，その複雑さを個別具体的にみましょう。
［精神家］ 三木清は，「二・二六事件」の指
導者に端的に現われる精神構造をとりあげます。
彼らはすぐれて「精神家」であるとみます。
『現代の記録』に収録されたエッセイ「精神
家」（１６：２３４－２３６；１９３７年５月１８日）で，政
治の延長である戦争＝軍事の担い手である軍人
を含め，日本の政治家に多く見られる「精神
家」について，つぎのように説明しています。
「（indeed）擬制である政治をして支配せ
しめるために大衆の心理を掴むことが必要
であろう。しかるに（while）精神家は最
もしばしば独善家であり，大衆の心理を理
解しないのがつねである。（therefore）ま
さに，精神家，精神を知らず，といわねば
ならぬ。そのうえ，大衆が彼から離れれば
はなれるほどますます『精神的』になると
いうのが精神家の特色である。そのとき彼
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は自分の自身を失うまいとしていよいよ独
善的になる」（１６：２３６）。
三木清は，『構想力の論理』「第２章 制度」
で詳論しているように，政治は本質的に人為的
なフィクション（擬制）である，とみます。そ
れをここでも指摘しているわけです。したがっ
て，擬制である政治の担い手である政治家は，
大衆の心理を把握し大衆の支持を得て，フィク
ションに現実性を付与しなければなりません。
しかし，当時の日本の政治家は，大衆の心理を
理解する必要を自覚しない「独善的な精神家」
です。「（日本の政治家）精神家，（大衆の）精
神を知らず」というわけです。そのため，政治
家は大衆から離れ，それだけ自分の独善に依拠
して，ますます「精神的」になるという純粋に
酔います。精神家は「政治技術」を知らず「教
育や思想」のディレッタンティズムに浸ります。
「愛国心を持て」と悲壮になって叫びます。精
神家の「誰もが思想の問題だけはわかる」と自
信があります（１６：２３５）。しかし，政治は現実
に内在する選択可能性から，構想力を自由に働
かせて，最善の選択肢とはなにかを分析し，そ
れをえらぶ未来形成行為です。政治家には現実
分析力と未来構想力が不可欠です。ここでいう
政治家とは，単に職業政治家だけを指すのでは
なく，官僚・軍人・企業経営者・教育研究者な
ど，おおよそ未来形成に係わる人間万般に求め
られる力量をもった人間のことです。しかし，
現実分析の必要性・不可避性が分からず自覚で
きない政治家が，「二・二六事件」の青年将校
を含めて，昭和前期時代の政治を独占していた
というのが，三木清の認識です。最近の「二・
二六事件」の研究では，事件の指導者たちには
一定の政治的計画があったとことが明らかにな
っていますが（筒井２５５以下参照），陸軍主導の
内閣樹立可能な体制を構築するという青年将校
の思惑が，陸軍首脳が彼らを弾圧するという全
く逆のかたちで実現したことや，「二・二六事
件」の「蹶起趣意書」に込められた怨嗟や憎悪
が証明するように［保阪２００６（上）１５４－１５７］，
三木清の上記の認識の正しさは明白です。三木
清はこの認識をもとに，つぎのようなパラドク
スを指摘します。
「さすが（indeed）日本は東海の君子国と
いわれるだけあって，精神家はつねに事欠
かないのである。しかるに（while）この
ように無数の精神家の存在するところでは，
精神家を探すことが却って困難であるとい
うパラドックスが生じる。現に，俗間の噂
によれば，自選他薦の文部大臣候補者が，
言い換えると最上級の『精神家』が，総選
挙前には六十幾人とかあり，そして現在で
は八十幾人とかに超えたということである
が，それにも拘わらず一向文部大臣が決定
しないところを見ると，（therefore）精神
家の中で精神家を探すことの困難が思われ
るのである」（１６：２３５）。
痛烈な諷刺です。三木清は「精神家は本質的
に主観主義者にして自信家であることを特色と
する」（１６：２３５－２３６）と鋭く指摘して，『時代
と道徳』に収められたエッセイ「社会の常識」
（１６：１０５－７；１９３６年３月１０日）で，彼らは
「貴族主義者」である，といいます。
「このような［民衆が信じる常識を侮蔑す
る］貴族主義は，改革家が社会組織の連関
の客観的認識を基礎としないで，道徳的感
激乃至確信から出発する場合，極めて普通
である。彼らは社会の常識を軽蔑して，ひ
とり自ら高しとすることによって自己の道
徳的感情に媚びる。従来の観念論者が好ん
で口にした精神的貴族主義というものも，
社会の常識のうちに含まれている真理を無
視して個人主義的立場に立っている。この
ような貴族主義は，社会の常識がそれに反
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抗すればするほど，自ら悲壮に成り，興奮
を加えるのをつねとする」（１６：１０６）。
［説教家］ 主観的貴族主義者は説教が好きで
す。指導が好きです。竹内好のいう「指導者意
識」が旺盛なのです。三木清は論文「政治と説
教」（１６：２２６－７；１９３７年４月１３日）で，「政
治が次第に説教化してくる。思想が尽き，論理
が窮まるとき，説教が始まるというのが世の常
である」（１６：２２６）と指摘します。この指摘に，
三木清の「譲歩文型」の戦時レトリックで問い
詰められて窮した精神主義的貴族主義者が，論
脈を無視して，いきなり説教を始める場面が髣
髴としてこないでしょうか。三木清は，論争で
窮する者は，とかく陰で論敵の性格を揶揄する
ものだ，と指摘しています。三木清は，異説を
排除し説教を好む精神風土の日本には，本来的
意味の学派は存在しないと判断します。
「反対者の眼はつねに鋭い。反対者の批判
を怖れず，反対者から学ぶということを知
っている者が真の賢者であろう。ところが
説教というのものは反対者の立場を含む
『認識』を抹殺するために用いられること
が多いのである。反対者を沈黙させるため
に説教するのでなく，私を滅して反対者の
立場を認めることこそ，今日の政治に必要
な道徳である」（１６：２２７）。
［ロマン主義者］ 説教好みの者は，論敵を他
者として位置づける知性がないのです。三木清
が「精神主義的説教家」というとき，そこに
「二・二六事件」の指導者たち，彼らと思想的
に共鳴するイデオローグたちを含めているでし
ょう。彼らは「浪漫主義者（ロマン主義者）」
です。三木清は１９３４年１１月８～１１日に『都新
聞』に執筆した「浪漫主義の抬頭」（１３：１５７－
１６７）で，林房雄・亀井勝一郎たちの同人誌
『コギト』に掲載された『日本浪漫派』の広告
文をとりあげ，日本のロマン主義の問題点とし
てつぎの三点を指摘しました。即ち，①俗人根
性に対する芸術的天才性の高揚，②散文的精神
に対する詩的精神の強調，③浪漫的アイロニー
の主張。三木清は「このような提唱は実はとり
わけドイツ浪漫主義の芸術論とほとんどそのま
まの繰り返しであって，遺憾ながら新味に乏し
い」（１３：１５９）と批判します。彼らに共通する
のは，自己の「心情」を主観的に語ることを好
む「主観主義的傾向」であり，「リアリスティ
ックな客観的な社会的な見方」に基礎づけられ
た「諷刺」ではなくて，その反対の主観主義的
なアイロニーです。マルクスもアイロニー好み
のソクラテスの無力を指摘しました。日本の浪
漫派の「主観性とアイロニーと浪漫主義とは密
接につながっている」（１３：１５９）のです。アイ
ロニーには否定性・無限・無内容・浮動性があ
るというキェルケゴールの特徴づけは「今日の
日本の青年浪漫主義者の心理をかなり適切に説
明していないだろうか」（１３：１６０－１６１）と指
摘します。彼らは現実に「無限定な反抗」をこ
ころみます。三木清は日本青年浪漫派に問いま
す。
「現実は狭隘卑小なものとして感じられる
が，いかなる原因に限定されてそうなのか
は客観的に考察されることがなく，それゆ
え現実といっても無限定なものに過ぎない。
彼らの戦いは一定の戦線というものをもた
ない。しかしフロントをもたない戦いは戦
いといいうるだろうか」（１３：１６１）。
真実，戦おうとする者は，問題を限定し，共
闘することができる者と前線（フロント）を構
築します。松田道雄は三木清のこのような姿勢
を「そのころに人民戦線というかんがえは，ま
だありませんでしたが，三木さんの哲学は，ま
さに哲学における人民戦線でした」（内田２００４：
１３０）と的確に指摘しています。
［パトス・ロゴス・エートス］ ロマン主義は
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
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一般に，伝統的共同体から近代的市民社会に移
行する時期に共通して発生する心性です。三木
清によれば，ルネサンスの芸術家の「主観性の
解放」にともなう「リアリズムの主張」が詩的
精神を圧迫し創造性を制限し想像力を隠蔽しま
した。では，浪漫主義者のようにただ詩的精
神・創造性・想像力を主張すればよいのでしょ
うか。否です。主観性（パトス）は客観性（ロ
ゴス）に媒介された自己（エートス）を実現し
なければなりません。先に［３］の冒頭で指摘
した《主観性（pathos）》→《客観性（logos）》
→《主体化（e¯thos）》は，人間存在の基本図式
です。この図式は，レトリックと技術の構造な
ど人間存在様式に分析できます。例えば『構想
力の論理』の「第１章 神話」は「pathos」が，
「第２章 制度」は「pathosから発生した lo-
gos」が，「第３章 技術」は「pathosとそれか
ら発生した logosを統一する e¯thos」が，それぞ
れ主題です。レトリックもこの《pathos→logos
→e¯thos》の連関を内包しています。筆者はつ
ぎのように指摘したことがあります。
「語る者は，聴く者に語る事柄に信憑性が
あると信頼されて，聴く者を説得すること
ができます。話す者は聴く者のパトスと事
柄のロゴスを統一した徳・人格（エート
ス）をそなえなければなりません」（内田
２００５ｂ：１２１－１２２）。
技術はレトリックと同じ構造をそなえていま
す。技術は目的論と因果論との統一です。すな
わち，技術でもって実現しようとする主
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す（e¯thos）。精神的な制作としての「レトリッ
ク」が具えている構造が物質的な制作に発展し
たものが「技術」です。
ロマン主義を生み出す近代的工業化は，旧い
伝統的農業を代表とする第一次産業とその担い
手に，近代産業化のために必要な技術を除く資
金・労働力・食糧・工業用原料・兵士などを強
制的武断的に供給させます。旧いものを利用し
廃絶しながら進行する近代化のなかにあって，
前に進むべきか，後戻りすべきか，人々の心性
は引き裂かれます。思想的に過去に惹かれなが
らも，後進できず，前進しなければならないと
き，進むべき進路の研究（logos）を蔑ろにし，
その精神的葛藤の原因を直視し，その精神的分
裂を克服する知性を磨くことなく，それに惑溺
する精神（pathos），それが観念論的貴族主義
です（pathosの logosへの未発達）。ロマン主義
です。したがって，ロマン主義それ自体を無条
件で賞賛し鑑賞することはできません。歴史的
経験がそれを教えています。それが一定の政治
的傾向をもち人々を組織するとき，政治的危機
に陥る可能性が高まります。三木清はすでにド
イツ留学中に「ロマン主義の完成と征服」を生
涯の課題としていました。
「私は現代人に課せられた哲学上の主要問
題は Romantikの完成と征服とにあるので
はないかと考えてみた。近代においてロマ
ンティクの征服に向かったひとつの方向は
ヘーゲル左派から出てきた唯物論，唯物史
観であった。他のひとつの方向はカントへ
の復帰を唱えた新カント派である。……私
の Romantikは heroischな傾向を棄てて
alltaglichなものの中に侵入する。私の Ro-
mantikは Ideenweltから Sacheの中に降り
てくる」（１９：２７５－２７６；１９２４年６月１０日）。
［ロマン主義の征服］ 三木清はすでにドイツ
留学中に，特にドイツや日本のような後発資本
主義国の者が陥りやすいロマン主義的英雄主義
（ヒロイズム）に惑溺することなく，日常生活
の経験的事実（Sache）を直視し分析する方向
をしっかり見定めていました。三木清は例えば
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「ルーデンドルフ一味の帝国主義的，軍国主義
的運動」である「ドイツ記念日」にマールブル
クの人々の人気をよび，人々を感激させている
情景に「私はひどく不機嫌になっている」と森
（羽仁）五郎に書き送っています（１９：２７１；
１９２３年５月３１日）。三木清のその冷静さは，十
数年後の「二・二六事件の際に，国民が騒がず
に静かにしていたということ」（１６：１０７）への
注目に対応しています。それでは，政治的ロマ
ン主義を克服するには，どうしたらよいのでし
ょうか。三木清はその一つの方策に「伝統の科
学的研究」を推進することであるとみます。三
木清は論文「知識と伝統」（１６：１６５－７；１９３６
年９月２９日）でつぎのように指摘します。
「知識と伝統との乖離をなくすには，何よ
りも伝統の科学的考察が必要である。知識
が歴史的でないということ，即ち真の『歴
史的意識』が発達していないということも，
我が国の伝統もしくは歴史についての真の
科学的研究が抑制されている結果である」
（１６：１６６）。
［大衆の政治的教養］ 三木清は論文「知識階
級と政治」（１５：１１８－１３２；１９３７年４月『日本
評論』）で，政治的教養と知識人の特徴喪失を
指摘し，政治が過剰にロマン主義的に考えられ
てきた傾向を批判しています。三木清は，政治
的ロマン主義が風靡する状況で必要な方策は，
第二に，政治的教養の涵養である，と考えます。
特に「大衆の政治的教養」です。
「教養階級にとってはいわば最も常識的で
あるべき教養は政治的教養でなければなら
ない。政治的教養があらゆる教養の基礎と
なることによって教養は大衆性を得るので
ある。大衆の原始的な政治的関心を知性的
にするということ，あるいは大衆の知性的
な政治的関心を喚び起こすということは，
インテリゲンチャに課せられている政治的
行動である」（１５：１２３－１２４）。
大衆の政治的関心の「原始性」を知性化する
こと，「インテリゲンチャのうちになお残って
いる特権階級意識が彼らの政治的関心の障碍と
なっているのではなかろうか」（１５：１２３）と問
います。三木清は昭和初期のころを思い起こし
て，「あの新人会の盛んであった時代，さらに
マルクス主義が華やかであった時代においても，
インテリゲンチャは政治運動の『指導者』たる
の意識に溢れ，彼らのうちには活発な政治的関
心が存在した」（同）と回顧します。しかし，
「その後の客観的な政治情勢の変化はますます
知識階級の政治的意義と指導者的地位とを失わ
せた（同）。しかし，知識人の特権意識はなお
存続している。それを克服して，近代的産業化
の過程の矛盾を一身に背負っている大衆に眼を
向けること，大衆が政治に関心をむけるさい
「原始的な非知性的な，興奮しているにすぎな
い」（１５：２６），ロマン主義的・衝動的な傾向を
知性化すること（pathosの logosへの転化），こ
こに知識人の重要な役割があると主張しました。
興味深いことに，三木清は，当時の日本の政治
学が政治制度学に偏していること，政治哲学が
欠如していることを指摘しています（１５：１２８）。
［立身出世主義］ 人々は普遍的統合に向かう
べきとき，分裂と派閥抗争に明け暮れています。
三木清はエッセイ「派閥の醜争」（１６：１５５－
１５７；１９３６年８月２５日）でつぎのように指摘し
ました。
「派閥は主義や思想の対立に基づくもので
ない。それは客観的な，公共的な原理に依
る結合ではない。派閥の争いの盛んな我が
国においては，却って，真の意味での学派
の対立のようなものは存在しない。反対者
の立場というものが認められず，重んじら
れず，また無力であること，我が国におけ
るようなことは稀であろう」（１６：１５６）。
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
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一人では生きてゆけない，社会を成して生き
るのが人間であるという普遍的規定が徒党を組
みあう転倒形態をとっています。彼らは，互い
に淫するほど《仲間意識》を舐めあい，派閥抗
争に没入することで，なにか普遍的な価値を担
っているかのような，あるいはそれを実現する
戦いに参加しているかのような，自己催眠に陥
っています。「主義や思想の対立」は派閥の数
ほど多い。例えば，訳語も一人一人が違い統一
されることがありません。それが自由と私念し
ています。このような派閥醜争の背景について，
三木清はエッセイ「人物払底」（１６：５７－５９；
１９３５年９月１０日）つぎのように指摘します。
「今日も立身出世主義というものが，儒教
的功利主義もしくは実際主義と結びついて，
なお甚だ多く存在している。立身出世主義
は通俗道徳の根幹をなしている。……家庭
において親が，学校において教師が，社会
において先輩が説く道徳も，立身出世主義
が意識的にあるいは無意識にその基調にな
っていることが多い。立身出世主義の説教
は，それを聴く者の利己心または功利心に
訴えるという強みをもっている。ところが
それは，実は，それを説教する立場にある
者に最も好都合な道徳なのである。下級の
者，支配されている階級の者，後れて来る
者が，みな立身出世を夢見て励んでくれれ
ば，これほど御し易いことはないであろう。
立身出世主義者は権力を有する者に対して
つねに従順である」（１６：５８）。
三木清は日本人の精神構造の複雑さは徳川時
代の封建思想と日本資本主義の利害意識とが複
合したものであると指摘していたことは，先に
みました。その指摘がここで後発日本資本主義
の「立身出世主義」となっていると再論されて
います。この立身出世主義は独自のシステムを
構成しています。底辺の貧しい人々でも「頂点
＝至上」だけは除いて，そのまじかに向かって
出世できるかのようなイメージとイデオロギー
が系統的に組織的に流布され，それが人々を心
からしばり励ますような働きをします。それは
万民に勤労意欲を煽りその成果を吸い上げるピ
ラミッド型構造です。家庭では親が，学校では
教師が，社会では先輩が，どこへいっても，
「頑張れ」と説き諭します。ピラミッドの上へ
上へ向かって邁進せよと激励します。派閥の中
での立身出世主義はそのシステムにおける生き
甲斐です。その路線から降りることを許さない
強制です。
人々は，横に連帯するのではなく，上に位置
する者（権力者）に向かいます。権力者を中心
に派閥をつくり，他の派閥に浮動することなく，
属する派閥に忠実に生きます。権力者を絶えず
意識し，その人に出来るだけ近づくこと，これ
が立身出世主義の秘訣です。その人のいうこと
を素直に聞いていれば，いつかは出世できるの
だと密かに熱く思います。権力者は権力の維持
と増強のために，部下に説教を垂れ，部下の反
応をみます。部下に屈辱なこと，恥ずべきこと
を行わせて，忠実度を測ります。上司もかつて
の上司の部下だったとき，そのようにテストさ
れ暗い情念を抱えていますから，その怨念を晴
らすためにも，されたことをするのです。だか
ら，三木清は「立身出世主義者は権力者に従順
である」といいます。三木清は「今日の政治は
神学のようにドグマティックであり，不寛容で
あり，道理によってでなく『威嚇と約束と報
酬』とを掲げることによって人間を動かそうと
する」（１５：１６４－１６５）とみていました。
［どうでもよい］ ファシズムのこのような思
想体質を戦時中に経験した竹内好は戦後，ファ
シズムは恵与のかたちで庶民に接近する。特殊
利害で動く国民には国民文化は創造できない，
と指摘しました。三木清は後発資本主義国日本
９０
の「立身出世主義」を「仕官イデオロギー」と
もいいかえます。この「官尊民卑の風」は農民
的利己主義にも吹いています（１５：９４）。
では，立身出世主義者の内面はどのようなも
のでしょうか。三木清はそこに「立身出世主義
ニヒリズム」とでもいうべきもの，空洞な心を
見出しています。エッセイ「倫理の喪失」（１６：
７８－８０；１９３５年１１月２６日）で，１９３０年代日本の
社会不安，生活不安，思想不安に陥った功利的
な青年はいかに生きるかの問題について，つぎ
のように指摘します。
「［そのような］功利的な青年は小学校以
来習ってきた倫理，儒教的倫理に依るであ
ろう。しかし彼らはそれに真に共鳴してい
るのではない。むしろそれはど
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う

で
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も

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
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
こ

と

なのである。ただそれを守っておれば
非難もなく，立身出世の便宜もあるからで
ある。この場合彼らにとって好都合なこと
は，そのような儒教的倫理はヒューマニテ
ィ（人間性）に関わることが少なく形式的
なものであるがゆえに，精神的苦悶もなく
全く形式的に従い得るということである」
（１６：７９）。
功利的に生きよ，と幼いころから育てられた
青年は，儒教の形式主義には苦悶もなく従い，
容易にそこから離れられるのです。内面的規範
性はなんら存在しません。「どうでもよいこ
と」なのです。三木清はエッセイ「歳末風景」
（１６：８６－８８；１９３５年１２月２４日）で，「日本文
化の『重層性』（和辻哲郎）・「文化並列」とい
う日本文化の特徴に注目しました（１６：８７）。
これは「どうでもよい」という意識に対応する
文化的特徴です。三木清が若いときから，日本
には自己の歴史と，共に生きる人々の歴史とに
責任をもつ「歴史的生活」が存在しないと直観
した事態の精神史的背景がこうして判明します。
「どうでもよいこと」を信じたふりをして生き
るニヒリズムは「どうにかなるだろう」という
未来喪失となります。三木清は，論文「悲劇を
知らぬ国民」（１６：８０－８２；１９３５年１２月３日）
で日本人の性格を問います。
「日本人は一種の楽天家に相違ない。我々
はどうなるか。『どうにかなるだろう』と
考える。日本の将来は。――どうにかなる
だろうと考える。国
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本の国策も突き詰めれば，この『どうにか
なるだろう』を多く出ないのではないか。
つまり追求が足りないのである。……悲劇
を知らない者には追求が足りない。悲劇的
精神は追求の精神であるともいえる」（１６：
８１）。
［自殺・心中・暗殺］ 三木清は，日本社会に
は「自殺・心中・暗殺など，不自然な暴力的な
死が非常に多いこと」に注目して，それは「人
格概念の欠乏もしくは未発達」に原因があるの
ではないか，と考えます（１５：９３）。このよう
な不自然な死は２１世紀の日本にもなお多く発生
しています。人格概念には「他者の人格」だけ
でなく「自己の人格」をも尊重するという考え
も含まれます。他殺はむろん，自殺も，人格概
念が欠如した社会固有の事柄です。人格喪失は，
他者の人格を軽視し他人に嘘をついて生きるこ
とを《逞しさ》と勘違いする《生活リアリズ
ム》になり，信じていないものを信じているふ
りをして自己の人格を破壊します。マックス・
ヴェーバーの「責任倫理」と「心情倫理」の区
別も，人格概念の乏しい日本では，自他の人格
を喪失させ滅私奉公思想を合理化する倫理に変
質する，と三木清は洞察し，「心情倫理」を，
「甘えの倫理」ではなくて，「自己の人格」も
「他者の人格」と同格の人格として尊重する倫
理と再定義しました。
「人格概念が発達していないために，我が
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
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国民は一個の個人としての完成が少なく，
独立独歩の気概に乏しく，なんでも官に頼
るという風が強い。それでまた官尊民卑の
弊がおのずから生じるのである」（１５：９４
－９５）。
自分たちの力で市民政府を樹立した経験のな
い人々が，なにかにつけて政府に金を出させる
と「しめた得をした」と思い，出させないと
「なにか不当な損」をしたような気になるのも
その現われでしょう。個人の人格的自立の思想
である個人主義を利己主義であると勘違いする
発想には，自己の「卑屈な利己主義」を隠す発
想が働いている，そこには「農業的封建的イデ
オロギーとしての儒教的倫理のうちになかなか
功利主義や利己主義が隠されている」（１５：９５），
と鋭く三木清は指摘します。それぞれの人間存
在を自立した存在として尊重する思想態度は，
人間存在が生きた「過去」といま生きる「現
在」とこれから生きる「将来」を，それぞれ独
立した時間として区別し，この三つの時間の関
係を自己の中で構築します。これが三木清のい
う「歴史的生活」の意味です。
［家族制度］ 三木清は「二・二六事件」直後
の１９３６年４月号『文藝春秋』「社会時評」で
「家出と家族制度」と題して，儒教的倫理の温
床である家族制度の問題点を論じています。そ
こで，家族制度という封建的イデオロギーの強
制装置から逃れようとする家出に注目しました。
三木清は，家庭不和・厭世・不良・都会憧憬・
雇用主の叱責虐待・他の職探しなどの原因を総
括して，①生活難，②都市の農村の格差（農村
の窮乏）を日本資本主義の発達がもたらした矛
盾ととらえています。注目すべきことに，「都
会憧憬」は蓮っ葉な感情から生まれたものでは
なくて，青年学生がヨーロッパの文化を憧憬す
るように，農村の女性が都会の近代的な文化に
憧れているのではないかとみて，これを「日本
国民性の進歩的な，向上的な方面」と評価して
います。「農村の生活はなお多くの封建的な束
縛をもっている。若い人々はこのように封建的
な束縛から脱して生活の自由を求める。良家の
令嬢が女給生活を家出したものが意外に多数で
ある」（１５：６７）と指摘して，「我が国資本主義
の発達」がこのようなかたちで人々を流動化し
はじめていることに注目しています。
［漱石・鴎外］ 三木清は，日本の家族制度だ
けでなくて，中国の家族制度にも論究していま
す。中国も「最近には大きな変化の過程に入っ
ている」，この変化は「伝統的支那の現代世界
への順応」であるというイギリス人の指摘を紹
介して，さらに「辛亥革命（明治４４年）以降の
支那は明らかにこのような順応への焦燥を反映
し，伝統的習慣に拘束されない新家庭生活に対
する要求が現われ，婦人解放の風潮が起こり，
古来の家族制度に反対し，この家族制度を擁護
する儒教に向かって攻撃が加えられた」（１５：
７１－７２）ことに注目します。日本の家族制度も
中国の家族制度も，そのイデオロギーである儒
教も，世界資本主義に包囲されて解体過程に入
っているのではないか，とみています。「資本
主義は家族制度の破壊者である」（１５：７３）と
みます。「二・二六事件」で妻の実家がある津
市に逃れていたとき恐らく読んだ夏目漱石の
『道草』に言及して，「一人の多少成功した人
間が親類縁者にタカられる有様を克明に描いて
いる」（１５：７３）ことを紹介しています。この
有様は，中国の魯迅が旧い家族制度によって強
制的に娶らされた妻と離縁したことを深く後悔
していることに対応しています。もし家族制度
に美しいものがあるとすれば，それは家族制度
を解体する資本主義そのものの根本的修正によ
って保存されるだろう（１５：７１），と予見しま
した。三木清はエッセイ「明治の再認識」（１６：
１３７－８；１９３６年６月２３日）で，円本時代の明
９２
治大正文学の出版にちなみ，「国民が明治大正
の文学を一つの伝統として，即ち『新しい古
典』として尊重し，再認識し始めた」（１６：１３８）
ことを指摘し，『鴎外全集』に関して，「森鴎外
のような，生前文壇からディレッタントと見な
され，その真価は十分に認められなかったので
あるが，今後その偉大さが愈々分かってくる人
だと思う。……彼は我々の現代文学文庫の中で
最高の位置を占める人となった」（１６：１３８）と
のべています。そのとき，たとえば，鴎外の歴
史小説「阿部一族」が描いた儒教的道徳の残忍
な反人格性を思い描いていたことでしょう。
［シュトレーバー］ 三木清はこのころから
「明治の精神」を考えています。１９４１年５月に
は『文学界』の座談会「『壮年』を中心にして
明治精神を論ず」に参加しました。鴎外といえ
ば，森鴎外は日本の立身出世主義者をドイツ語
で「シュトレーバー（Streber）」と呼びました。
三木清は同じ「社会時評」で，日本の「試験制
度」がまさにシュトレーバー生産の機構になっ
ていることを指摘しました。「敏感な都会の子
供にあっては，試験における成績の競争のため
に友達の間の交情も冷ややかになる。また特に
上級の学校においては，試験制度はドイツ人の
いわゆるシュトレーバーを多く作っている」
（１５：４５－４６）と指摘しています。むしろ試験
制度は日本の立身出世主義が純化されたシステ
ムであって，そこをめがけ殺到するように，
人々は底辺から競いあっています。
儒教的シュトレーバーには内面的規範が存在
しませんから，上司が変われば自在に変身しま
す。教師が変わればそれにあわせて答案も変え
られます。それが竹内好のいう「優等生」なの
です。万年，これ転向あるのみです。《シュト
レーバーは安易に無自覚に転向する》のです。
三木清は論文「東洋人に還る」（１６：６９－７１；
１９３５年１０月２２日）で，戦時下日本の知識人の沈
黙を「明哲保身のイデオロギー」（１６：７０）と
特徴づけました。
「今のような時代には何も云わないで黙っ
ているのが賢明だ，と一人は云う。今のよ
うな時代には論文などは書かないで随筆で
も書いているのだ，と他の一人は述懐する。
今のような時代には理論などと云わないで
歴史でも調べているのが得策だ，さらに他
の一人は勧説する。このようなことが知識
階級の思想的混迷ないし無確信によること
は云うまでもない」（１６：７０）。
［宗教家の転向］ この沈黙は，いかにも東洋
の哲人であるかのような境位を装いながら，そ
の裏で功利的な打算が働く擬態です。《義を見
てせざるは勇なきなり》とは考えないのです。
その文句は知っていますが，単なる知識にすぎ
ません。三木清の戦時レトリックはそのような
東洋人に帰還した哲人たちが「戦時レトリッ
ク」を実践する三木清を傍観するなかでの実践
です。日中戦争勃発の少しまえ，三木清は論文
「政治と宗教」（１６：２４１－２４２；１９３７年６月８
日）で，宗教統制にまで及ぶ思想弾圧について
つぎのように指摘しました。
「林文相が祭政一致を唱えると祭政一致の
研究会を起こして，いかに仏教をこの思想
と妥協させるかに苦心し，聖徳太子の御名
において仏教と国体との調和を考えた仏教
界は，安井新文相の楠公精神において更に
別の新しい問題を与えられるであろう。宗
教に対する我々の不満は，信仰を説く宗教
そのものが近年甚だしく無信念になってい
るということであり，この無信念は政治へ
の宗教の際限のない妥協となって現われて
いる。……日本宗教のうち最も平民的な日
蓮や親鸞などの生涯の歴史にしても，宗教
が政治的統制に対して決して単に妥協的で
あってはならないことを教えているであろ
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
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う」（１６：２４２）。
いよいよ，宗教者も転向の危機の瀬戸際に追
い詰められてきました。すべての宗教は「日本
化」するよう迫られます。いわく日本的キリス
ト教，皇道仏教。さらに，日本経済学，日本政
治学，日本戦争学。三木清は上記の論文より数
ヶ月前の論文「大道廃有仁義」（１６：２２２－
２２４；１９３７年３月３０日）で，このような事態を
つぎのように批判しました。
「キリスト教は如何にして日本精神と一致
し得るかが問題になっているが，このごろ
では国学者平田篤胤がキリスト教の影響の
もとに日本神話を解釈した説を逆用して，
日本精神とキリスト教との調和を唱える者
さえ出ている。キリスト教の仕事もいよい
よ煩瑣哲学的になってきたが，老子のいわ
ゆる慧智出でて大偽ありの類とならなけれ
ば幸いである」（１６：２２２－２２３）。
三木清は論文「日本精神の限定」（１６：２０８－
２１０；１９３７年２月９日）でも同じ趣旨の発言を
しています。日本の宗教史を顧みれば，ときの
政治権力に迎合することなく，自立した存在で
あった宗教者が実在したことを確認します。三
木清のいう，自己の生き方に責任をもつことを
求める「歴史的生活」は，宗教者にも求められ
ます。三木清の学生時代の坂口昂『概観世界史
潮』の書評（１９２０年）から，ドイツ留学中の
『フランクフルト新聞』に掲載した哲学エッセ
イ「日本の哲学に対するリッカートの意義」
（１９２３年）を経て，遺稿「親鸞」（１９４４年－１９４５
年）に至るまで，一貫して日本主義イデオロギ
ーからの支配に断固として対抗する思想態度を
堅持して生きてゆきます。その意味で引用文中
の「日本宗教のうち最も平民的な日蓮や親鸞な
どの生涯の歴史にしても，宗教が政治的統制に
対して決して単に妥協的であってはならないこ
とを教えている」は三木清の身命を賭した発言
でしょう。この発言は，日本軍国主義体制が確
立したあとの発言（１９３７年）です。
３－２ 「戦争の清掃作用＝破壊力」
三木清は日中戦争の端緒となった「盧溝橋事
件」（１９３７年７月７日）の直後に論文「創造へ
の転機」（１６：５２８－５３０；１９３８年７月３１日）で，
「戦争が破壊的であることは否定できない。破
壊を創造の転機となし得るか否かによって戦争
の意義は定まるのであり，そこに我々の責任が
存しているのである」（１６：５３０）と書き，今次
の戦争がいったいなにをもたらすのかを問いま
す。三木清はその問いに答えるように，その翌
年（１９３８年）に論文「戦争の清掃作用」（１６：
３７９－３８１；１９３８年３月２２日）を執筆しました。
いったい戦争とは歴史的になにを行うのでしょ
うか。三木清は「戦争は清掃作用を行う」
（１６：３７９）と見ます。今次の戦争は日本と中
国の「封建的なものの清掃」をおこなっている，
といいます。「資本主義は家族制度の破壊者で
ある」（１５：７３）とすれば，資本主義の対外的
暴力的発現である帝国主義戦争は，封建制の組
織基盤である家族制度を破壊するのです。家族
制度が牢固に存在する日本の農村の多数の農民
もいまや軍需産業に動員されています。その結
果，「銃後活動を通じて婦人の社会的地位は発
展しつつある」のです。戦争は農村女性の社会
的存在意義を高め，その変化は農村の人々の生
活に残存している「封建的なもの」を清掃して
いる，と見ます。「多数の農村の子弟が大陸へ
行って近代的戦争を経験しつつあるという大き
な事実は，彼らの考え方を封建的局限性から解
放することに役立つであろう」（１６：３８０）と指
摘します。
「明治以来近代化したといわれる日本のう
ちになお想像以上に多くの封建的なものが
残存していたのであるが，それがこの事変
９４
を通じて清掃され，我が国が真に近代化さ
れるに至るということは，この事変の最も
大きな意義に属するとかんがえなければな
らないだろう」（１６：３８０）
［マルクスの戦争＝軍隊論］ マルクスは，戦
争を戦う集団間の文明＝文化の交通（Verkehr）
として把握しました。武器・軍隊組織・軍隊に
武器弾薬食糧などを供給する兵站・銃後の戦時
体制などが総力をあげて激突するのが戦争です。
戦争を通じて敵の武器・食糧・医療・言語など
を知ります。敵を知り敵から学びます。その結
果，異質の文明＝文化が交流することになりま
す。敵国の異性と結ばれることもあります。イ
ギリスがインドから「カレー」を導入したよう
に，日中戦争を通じて日本兵は「餃子」という
食物を知り，その料理法を日本に持ち帰り母妻
娘に教えました。三木清は，このようなマルク
スの観点を『経済学批判要綱』「序説」や，三
木清自身が翻訳したことがある『ドイツ・イデ
オロギー』から学んだことでしょう。マルクス
は「序説」で政治の延長としての戦争を行う軍
隊と経済組織との密接な関係をつぎのように指
摘しています。
「平和よりも早く成熟している戦争。戦争
によって，また軍隊などのなかで，賃労働，
機械などのような一定の経済的諸関係が市
民社会の内部でよりもどのようにして早く
から発展しているか，その様式。生産力と
交通関係との関係もまた，軍隊のなかでは
特に明白である」（マルクス１９５８：３１）。
そもそも平時の経済組織は戦時の軍事組織か
ら発展したものである，というマルクスの観点
は示唆的です。軍需技術の民需技術への転換に
もその関係が貫徹しているでしょう。軍事組織
（軍隊）には，それを支える銃後の社会の生産
様式の原型があります。中国戦線とそこで使う
武器を生産する日本の農村とは連結しています。
前線の農民兵士は銃後の農村の母に支えられて
います。中国に農村青年が戦争で多数送られて
いきます。彼らに出征する中国に関する知識を
提供しようという目的で岩波新書は１９３７年秋に
企画されました。三木清はその企画に参加しま
した（内田２００４：２８参照）。それはちょうど，
このエッセイを執筆している頃のことです。日
中戦争の歴史的意義を三木清はまずつぎのよう
に指摘します。三木清は戦争によって社会組織
だけでなくて，そのイデオロギーも解体すると
見ます。
「現在，事実として国民の生活のすべての
方面において封建的なものが急速に清掃さ
れつつあるのであるが，他方においては，
特にイデオロギーの領域においては，却っ
て封建的なものが復活されつつあるという
ことも事実である。しかしそのような封建
的イデオロギーの復活の努力は果たして成
功するであろうか。大衆の生活は現実にお
いて変化しつつあり，変化した生活は必然
に彼らの思想に影響せざるを得ないとすれ
ば，封建主義は究極においてはもはや大衆
の思想とはなり得ないように思われる」
（１６：３８０－３８１）。
［尺貫法とメートル法］ 戦時中，封建イデオ
ロギーを復活しようとする動きがありました。
たとえば，「二・二六事件」のころ，メートル
法は敵国の尺度だから尺貫法に戻せ，という時
代錯誤的な要求がありました。三木清はこの運
動に注目し，エッセイ「新世代の意欲」（１６：
８８－９０；１９３６年１月７日）で，「慨嘆すべきこ
とは国粋運動がメートル法などにまで累を及ぼ
すようなことである」（１６：９０）と指摘したこ
とがあります。しかし，どうでしょうか。２年
後の１９３８年にはそのような運動は潰えてしまい
ます。三木清はエッセイ「科学思想の普及」
（１６：３１１－３；１９３８年５月１７日）でその動向
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
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についてつぎのように指摘しました。
「メートル法の普及はかねて懸案となって
いたのであるが，戦時体制に対応して規格
を早急に統一する必要から，今回国家総動
員法の一部施行を機として陸海軍の要望に
より軍需品および軍需施設に関し猶予期間
を繰り上げてメートル法が強制的に断行さ
れることになった。……保守と反動とを踏
みにじって時代は動いてゆく。事変はメー
トル法の普及実行を急激に促進したのであ
る。……事実は思想に先んじる。思想が事
実に遅れてはならない」（１６：３１１－３１２）。
軍需的必要からメートル法は，強制的に断行
されることになりました。たとい戦争にイデオ
ロギー上支援しようとする者でさえ，軍需上の
必要に反抗するなら，遠慮なく粉砕してしまう，
そのような戦争の清掃作用＝合理化を三木清は
冷静に観察しています。三木清は「戦争の見
方」（１６：５９１－５９３；１９４１年１０月５日）で，浜
田吉治郎海軍中尉の「政策・戦略・戦術」（『国
防教育』１９４１年１０月号）を取り上げ，論じまし
た。局地戦での勝敗でなく，戦争全体での勝敗
こそが問題であり，海陸を包括する大戦略の必
要であるという浜田中尉の主張を評価しました。
浜田の主張と三木清の評価の対極にあるのが，
現実存在としての昭和陸軍の戦略思想なき軍事
行動でした（保阪２００６参照）。戦時の政治家は
大戦略家であり，「戦術・戦略・政策が密接な
関係を保ち，相互に合致しなければならない。
戦争を政治的にみることを忘れてはならない」
（１６：５９３）と軍事と政治との密接な関係を指
摘しました。ちなみに，三木清は，多田督智陸
軍歩兵大佐の著書『日本戦争学』（高陽書院，１９３９
年）の書評もおこなっています（１７：４４１－
４４５）。論文「戦時認識の基調」（１５：４７０－
４７１）では，軍事科学が普及するためには軍事
的教養が必要であることを力説しました。
三木清は戦争が封建的なイデオロギーを粉砕
する動向だけでなく，資本主義文化の種種の弊
害を認識し，それを越えることを主張しました。
「しかし今日，封建的なものの清掃と同時
に資本主義文化の種種の弊害が拡大しつつ
あるのを我々は見ている。……封建的なも
のを破ると共に資本主義文化の諸弊害を越
えて新しい制度を創造的に建設してゆくと
いう目標のもとに革新を行うことが，今日
我々の目撃しつつある社会生活の大きな変
化に対して必要なことである」（１６：３８１）。
「叱られる知識階級」（１６：２９９－３０１；１９３８
年３月２９日）でも，封建制と資本制を同時に超
える新しい社会を創造する知性について，つぎ
のように指摘しました。
「［知識人が物事に距離をおいて見ること
は］非常時にも『平時の如く』という精神
となって現われるべきものである。知性が
１９世紀的な批評的な立場から新世紀的な創
造的立場に移ることが必要であり，この知
性そのものの転換こそ，いわゆる主義の転
向よりもさらに根本的に重要なことであ
る」（１６：３００）。
この新しい社会は当面，東亜協同体として構
想しましたが，それは世界大に広がるべき「世
界協同体」の東アジアにおける形態です（内田
２００５ａ参照）。三木清はエッセイ「『政界』の解
消」（１６：３０３－３０４；１９３７年４月１９日）」で，究
極的に大衆の動向が歴史の進路を決定するとみ
て，「あらゆる方面において革新は素人を背景
として出てくるものであり，また素人を力とし
て行われるものである。スコラ学派における新
科学，アカデミズムに対する新芸術，すべてそ
うであった。革新を妨げる者があるとすれば玄
人であるのがつねである」（１６：３０５）と指摘し
ました。東亜協同体の行方もそうであると考え
ていたことでしょう。
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３－３ 科学と技術
三木清は論文「科学について―国力と科学
―」（１５：４２０－４２１；１９４０年）で，戦時体制に
おける科学と技術について論じます。まず，
「必要は発明の母という諺があるが，必要は人
間を聡明にする。支那事変の遂行という必要は
科学の重要性を我が国のあらゆる方面に認識さ
せるようになった」（１５：４２０）と書き出します。
最初の「必要は人間を聡明にする」という表現
には，必要（Not）をかかえた苦難（pathos）
を解決するためには，人間は却って冷静になり，
その苦難を客観的に見つめ分析するようになる
こと（logos）で問題を解決する，つまり，「パ
トスからロゴスが生まれてくる」という三木清
の見方が働いています。戦時においてこそ，冷
静になろうと呼びかけているのです。三木清は
「譲歩文型②」を使って戦時体制における国防
と科学との関係をつぎのように分析します。
「今日，科学は主として国防の見地から関
心をもたれている。国防が現在の国家にと
って最も緊要な問題である限り，これは当
然 の こ と で あ る（indeed）。し か る に
（while）この際大切なことは，この科学
と国防との関係そのものを先ず科学的に把
握するということである。そうでないと
（otherwise），科学を真に国防に役立てる
ことはできない」（１５：４２０－４２１）。
［総合的科学研究］ このように，一旦，国防
の必要性という体制的前提を受け入れ，国防と
科学の関係そのものに「科学的に把握するとい
う条件」をつけ，その条件を吟味することを正
当化します。その上で，国防体制の強化のため
には，①科学研究の自立性，②自然科学だけで
なく社会科学を含む科学の総合的研究，この二
つの必要性を強調します（その当時，「社会科
学」といえば，それは「マルクス主義」という
ニュアンスをもっていました）。したがって，
「単にいわゆる国防科学をのみ奨励しても，国
防科学の発達は期し難いのである」（１５：４２２）
と書いて，暗に現行の戦時体制における科学政
策の狭隘性，したがって無効性を指摘します。
さらに，科学と経済との関係を論じます。その
論脈はこうです。
《国防→兵器の生産→経済（生産力）の発
展→科学的精神の国民への浸透》
結局，国防のためには，国民の科学的精神が
不可欠であるという結論に到達します。戦争に
なってからあわてて，科学的精神を振興しよう
としても遅いのです。「平時の経済活動におい
て機械に親しみ，機械の知識をもっている者が
増すにしたがって，国民の間に科学が普及する
ことが要求される」（１５：４２５）ことを確認しま
す。「科学は，科学的精神の根の上に咲いた花
である。その花のみを見て，その根を忘れるよ
うなことがあってはならない」（１５：４３０）ので
す。科学は「生産現場」に浸透するだけでなく
て，「生活現場」にも普及するとき，強い根を
張ります。「物に対してつねに研究的であ
る」・「物を実証的に見る，合理的に考え
る」・「迷信と闘う」「生活態度」が定着して
いる国民を生みだします。三木清は，１９３６年３
月に執筆した「社会時評」でも，科学と技術と
の結合が社会的背景をもとにして規定されるこ
とを指摘し，「いかなる工業的目的に科学と技
術が用いられているか，例えば軍需工業のため
にか，それとも平和的な農村振興のためにか，
ということにしたがって科
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おのずから明らかなる」（１６：６２）と注意を促
します。三木清はこういって，戦線防衛強化の
ために農民を満洲移民＝ソ満国境民間防衛軍と
して送り込む体制が進行する中で，「平和的な
農村振興のために」，科学と技術を活用する方
向を指摘しているのです。その数年あと，日本
陸軍の戦略思想欠如の弱点を暴露した「ノモン
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
９７
ハン事件」（１９３９年５月－９月中頃）をきっか
けにして執筆したエッセイ「科学の普及」（１６：
４３４－４３６；１９３９年１１月１５日）でも，戦時におけ
る「科学動員」（１６：４３６）を支えるのは国民に
深く普及した科学であることを確認しています。
科学精神が国民にゆきわたっているとき，科学
的国民は安易に戦争に向かうでしょうか。平時
に科学的精神をもって生産活動を行っている国
民は，戦争に突入しようとする政治に無関心で
しょうか。好戦的な人間に権力をもたせるでし
ょうか。戦争政治に抵抗しないでしょうか。そ
のように反省を読者にせまる力を三木清の推論
はもっています。三木清のレトリックの力です。
［世界観的変革］ 三木清の論文「科学につい
て」は，戦争に勝つためにという前提から出発
して，結局，その前提は平和を前提にするもの
であるというパラドクス論法です。三木清は同
じ趣旨の主張を「新しい考え方，見方，生活の
仕方」（１５：４３２－４３６；１９４０年）でもおこない
ました。「科学の特色はそれが秘訣とか秘義的
とかをもたない合理的なものとして，すべての
人間に普及し得る普遍性をもっている」（１５：
４３５），「近代科学がもたらしたのは一つの世界
観的変革であった。これは中世的世界観に対す
る果敢な闘争において形成されたものである。
……我が国における近代科学の移植は主として
技術的あるいは経済的価値の見地からなされて
きたからである」（１５：４３８）と指摘して，日本
の中世的世界観の克服が未決の課題であること
を指摘しています。この課題を実践的に遂行す
るのが現在展開している戦争である，と三木清
は判断しています。「３－１ 戦争勢力の特質と
社会背景」のところでみた，伝統的な儒教的な
立身出世主義を克服し，派閥抗争に明け暮れる
封建的割拠主義を超える課題を確認しています。
日本の伝統的な主観的なイデオロギー（pa-
thos）は科学技術を動員する戦争（logos）によ
って解体されるであろうと予見しているのです。
３－４ 日本的世界人，あるいは世界市民社会
［戦争の分離＝結合作用］ 科学技術を動員す
る戦争は結局なにをもたらすのでしょうか。そ
れについて，三木清は論文「青年知識層に与
ふ」（１５：３４１－３６０；１９３９年５月『中央公論』）
で，「戦争の分離＝結合作用」（１５：３５２－３５３）
についてつぎのように指摘しました。
「すべての戦争は一方一定の仕方において
国と国とを分離させると共に，他方で一定
の仕方において国と国とを結合させるもの
である。それに応じて戦争は民族に固有の
使命を自覚させる機会となると共に，その
使命が同時に世界的なものであるべきこと
を自覚させる機会となるのである」（１５：
３５２）。「日本民族の世界史的使命という以
上，日本は単に日本の日本としてでなく，
世界における日本として把握されなければ
ならず，したがって我が民族の使命の現実
的把握とその歴史的実現のために，我々は
最も世界を知らなければならないのである。
……民族的なものが世界的なもの，人類的
なものになるためには，個人の媒介が必要
であることを歴史は示している」（１５：３５３
－３５４）。
三木清は，人間はこの時代の浪漫的性格に埋
没せず，熱情は認識に深まらなければならない
（１５：３５７）と力説しました。事物は相互に連
関しあって存在しているという存在論をもって
います。普遍的なもの・世界的なものは，個別
具体的な形態をとり，相互に連鎖している。そ
の連鎖に普遍性＝世界性が貫徹する，とみる観
点から，三木清は日本を見つめ位置づけていま
す。自己にとって不可欠のより多くの要素を求
め，それと結びつくことが普遍性を獲得する活
路です。人間が他者との関連で存在していると
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いう真実は，国境や民族で遮ぎられるものでは
ありません。近代以来，特に１９世紀から２０世紀
にかけて資本主義経済の世界化を起動力にして，
人々は事実上，直接間接に世界連関に生活する
ようになっています。日本的なものは世界的な
ものの一つの形態であり，その形態に日本的な
ものの普遍性・世界性が存在するのです。三木
清はエッセイ「世界的日本人」（１６：３２４－６；
１９３８年６月２８日）で，「日本から世界を見るに
止まらず，また世界から日本を見ることが大切
である。単に『世界的日本人』なるというので
なく，『日本的世界人』になることが必要なの
である」（１６：３２５）と展望しました。日本人も，
世界的交通のネガティヴな形態である戦争をも
通じて世界史的諸個人になるとみる三木清の観
点は，彼自身が翻訳した『ドイツ・イデオロギ
ー』にあります。
「生産諸力のこのような世界的な発展があ
ればこそ人間の世界的な交通があるのであ
り，したがって一方では『無産』大衆とい
う現象をあらゆる民族のうちに時を同じく
して生み出し（一般的競争），そのいずれ
の民族をも変革の影響を免れないものとし，
そして終に地方的な個人の代わりに世界史
的な即ち経験的に普遍的な個人を置き換え
たのである」［マルクス／エンゲルス
（１９３０：６７）］。
［世界史的諸個人の形成］ 三木清によれば，
世界史的諸個人への道は直接的でなくて，東亜
協同体の形成を通じて，ヨーロッパ協同体とや
がては合流して世界協同体に統一されるであろ
うというヴィジョンとなります。「東洋の新秩
序としての東亜協同体が考えられるようにヨー
ロッパ連邦のような協同体が成立するに至るま
ではヨーロッパには平和がないのではなかろう
か」（１５：３８１）と予見しました。１９９３年に成立
したヨーロッパ連合はその予見の実現です。
三木清は世界史的諸個人をどのような人間存
在として思いうかべていたでしょうか。彼は論
文「デカルトと民主主義」（１３：３０６－３０９；１９３７
年３月２９日）で，デカルトの工芸や職工への関
心を指摘し，友愛の大切さをのべています。物
質的・精神的な制作（poie¯sis）こそが人格を形
成する根拠であるとの三木清の観点がここにも
みられます。そのような人間存在は「正義の
人」です。透明な正義感なしに社会的に受容可
能な作品はつくれません。三木清は論文「正義
感について」（１５：４４７－４５４）で「隠すこと」
とは「虚偽」のことである（１５：４４８）とアリ
ストテレス＝ハイデッガーの虚偽論を引き，正
義感とは，韜晦しない・功利的でない・自他を
隠さないものである（１５：４４６）と指摘します。
人間存在が世界史的存在になることは，より多
くの他者と結合し交流する諸関係＝交通諸形態
に入ることです。そのような社会的存在として
の人間規定は，「汝自身を知れ」という古典的
格言と結びつきます。三木清は論文「汝自身を
知れ」（１６：６７－６９；１９３５年１０月１５日）で，つ
ぎのようにのべました。
「『ひとりの人間は多くの人間のうちにお
いてのみ自己を知る』と，彼［ゲーテ］は
アントニオをしてタッソオに語らしめてい
る。『汝自身を知れ，そして世界と平和に
生きよ』と，ゲーテは自分自身に忠告した。
詩人のこの言葉は，今日の国民主義に対し
て最も適切な標語となり得るであろう」
（１６：６９）。
［汝自身を知れ］ 三木清は，アジア・太平洋
戦争には封建的なものを解体すると同時に資本
主義の矛盾を克服するという二重の歴史的使命
があると見ていました。アリストテレスの命題
「人間とはポリスを成して生きる動物である
（zoon politikon）」を近代的私的所有者の商品
諸関係＝価値形態で再定義した「汝自身を知
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
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れ」（自己認識）の形態学がマルクスの価値形
態論です。三木清は今次の戦争はその人間自身
を物象化し＝隠蔽する社会形態を止揚し，より
深い真理を開示する世界を形成するだろうとみ
ていました。この戦争には，価値形態を組織基
盤とする資本主義を止揚し，それを超える社会
形態を生みだす可能性はないか，と三木清は問
いました。彼は論文「宣伝と政治の限界」（１５：
１５９－１６５；１９３７年９月）で，戦時体制の政治宣
伝＝レトリックの限界を見定めていました。
「政治は今日の情勢において宣伝にならざ
るを得ないということが政治の限界である。
そして統制は宣伝になるというところにま
た言論の統制の弱点があり，限界がある。
その限界において示されるものは，民衆は
いずれは宣伝に飽きるものであり，また彼
らは結局真理を知りたがっているというこ
とである。そこにあらゆる文化活動は政治
に対して自分の活動の出発点を見出し得る
のであり，また見出さなければならない」
（１５：１６５）。
戦争が要求する政治宣伝には大きな限界があ
ります。言論統制とプロパガンダで組織された
大衆はやがてそれに慣れ飽きてきます。本当の
ことは結局，何だと真理を知りたがってくるの
です。不生産的な生活破壊的な戦争が逆説的に
もつ自己解体作用です。その点を三木清は「政
治的なもの［戦争］のうちにおいて，そしてつ
ねに政治的なもの［戦争］との関連に於いて，
より永続的な人間的な問題を掴むということが
文化にとって大切である」（１３：１９４）と指摘し
ました。戦時体制の深部に貫徹する文化活動
（culture），すなわち生きる糧を生産するため
に耕す活動（cultivate）を手放さない，手放せ
ない大衆が歴史の基底を担っているのです。そ
のような大衆は，三木清がエッセイ「社会の常
識」（１６：１０５－７；１９３６年３月１０日）で「二・
二六事件の際に，国民が騒がずに静かにしてい
たということも，その力強い批判を消極的に現
わしたものである」（１６：１０７）と指摘した大衆
です。
［市民は故郷を持たない］ 三木清のいう「公
衆」とは「市民」のことです。三木清の公衆＝
市民像とはどのようなものでしょうか。三木清
はエッセイ「故郷なき市民」（１６：１７３－１７５；
１９３６年１１月３日）でつぎのように公衆＝市民を
特徴づけています。
「近代都市の住民は故郷を持たない。……
故郷を持たないということは近代的市民に
本質的な意識に基づいている。なぜなら
『故郷』といわれるものは多く封建的なも
のと結びついた感情であるからである。山
河，墳墓，祖先以来の定着地，また祖先以
来互いに知り合っている人間の生活，この
ようなものが故郷の意識を形作っている。
それは根本において封建的な生活様式に結
びついたものであり，近代的生活と共に破
壊されてゆく性質のものである。したがっ
て近代的市民の愛市心は故郷に対するもの
とは異なるものでなくてはならない。……
真の愛市心の基礎となるような新しい社会
意識が作られるためには，公園，クラブ，
会館，運動場，図書館，消費組合等々の諸
公共施設の発達が緊要なことである」
（１６：１７４－１７５）。「［故郷愛は］局限され
た，地方的利害を中心としたものであって
……従来の地方の政治，延いては国家全体
の政治にいろいろの弊害をもたらしてい
る」（１６：１７５）。
公共施設を使用しないで独占するのは，公共
精神に反する行為です。「骨董趣味は不使用の
独占の要素を含み，それが貴族的にみえるのも
一つはそのためである。……公共的な美術館や
図書館の未発達は，社会性を有する芸術や思想
１００
の未発達を端的に象徴するものであり，またそ
の原因でさえある」（１６：５２）といい，「この期
間［夏休み］はそれ［大学図書館］を公衆に開
放してはどうかと思う」（１６：５１）と提案して
います。三木清はエッセイ「研究機関への希
望」（１６：３３６－８；１９３８年８月１６日）で，つぎ
のように指摘しています。
「それらの研究機関［中国問題やアジア問
題の研究所］相互の間の連絡，提携，さら
に進んで統合について考えることも必要で
はないかと思う。そのことは調査や研究を
完全にするために必要であるばかりでなく，
それらの機関が現在何よりも政策的な問題
の研究に従事しているらしい事情から考え
て，国策の統一を図るためにも必要である。
割拠主義は至る処おいて見られる弊風であ
るが，それは研究調査の機関にあって特に
避けるべきことである。割拠主義は秘密主
義，独善主義など，種々の弊害を生ずるの
である」（１６：３３６－７）。
公衆＝市民が開墾する文化には公共性が不可
欠です。三木清はエッセイ「文化の公共性」
（１６：１１５－１１７；１９３６年４月１４日）でいいます。
「我が国には文化の公共性の意識が欠乏し
ていた。永い間，風流，瞑想，秘伝などの
観念が支配していた。今日でも美術品のよ
うなものは個人に私有されて公開されない
ものが多い。……公共性はあらゆる文化に
とって本質的な規定であるとすれば，文化
の公共性の意識は本質的な文化意識であ
る」（１６：１１７）。
「風流・瞑想・秘伝」，これらは封建的割拠
主義の閉鎖性を象徴するメタファです。三木清
が「日本的性格」をめぐって論争した九鬼周造
がこの立場にたちます。そこには少しも深いと
ころなどありません。三木清はこのような観点
から，「東京オリンピック」（１５：１１１－１１２）・
「文化勲章」（１５：１１４－１１７）・「財閥と文化事
業［＝メセナ］」（１５：１３７－１４０）などを文化政
策の観点から論じました。その議論は，日本資
本主義の矛盾の止揚と中国の半封建的性格の解
体からなる東亜協同体論における文化政策論の
一環をなします。
敗戦直後の１９４５年９月２６日に豊多摩刑務所で
獄死した三木清は，敗戦迫るころまで戦時レト
リックを実践しつつも，問題はむしろ戦後日本
の文化的なありかたにあるとみていました。
「本格的な問題は却って『戦後の文化』の問題
であり，文化人がこの際最も真剣に考えておか
なければならない問題はそこにある」（１５：
２０６）と指摘していました。「日本的性格」，即
ち，戦略のない受動的な文化受容の体質をもつ
人々は戦後日本を自立した人々の生活圏として
建設できるだろうか，戦争の解体作用でいわば
精神的更地となった日本人の精神的空白や戦時
体制の政治不信から生じた日本の知識人のコス
モポリタニズム（１５：２０６）が，戦後体制を主
体的に建設する妨げとならないか，と懸念して
いました。戦争末期に三木清が友人・野上彰と
語りあったことも，敗戦後に「押し寄せるアメ
リカニズム」のことであり，「一番大事なこと
はアヴァンギャルド［戦後の］運動」のことで
した（野上１５）。
［技術の世界史形成力］ 以上，三木清の時事
論文に内在して，彼の戦時レトリック実践と戦
時日本論を詳しく跡づけてきたのは，それらが
これまで三木清研究史でほとんど論じられてこ
なかったからですし，しかも，三木清研究の他
の重要な主題の基礎をなすものだからです。
本稿の最後に，三木清の歴史哲学が技術哲学
と深く関連していることを確認したいと思いま
す。三木清が，人間が人間として生成するのは
言語を獲得する時であり，言語は技術の原型で
あると観ていたことはすでに指摘しました。そ
三木清の戦時レトリックと戦時日本論
１０１
う観る三木清は，戦時日本論で，儒教イデオロ
ギーにささえられた日本の明治以来の伝統的な
社会が，科学技術を含めてすべてを総動員する
戦争の清掃作用によって解体され，その中から
世界各地に形成される協同体のひとつとして東
亜協同体を担う主体が生成してくるであろうと
予見していました。いいかえれば，儒教イデオ
ロギーという《パトス》に呪縛されていた日本
人が，科学技術という《ロゴス》に否定的に媒
介されて市民社会を担う《エートス》をもつ主
体が登場してくるであろうと観ていました。つ
まり，《パトス》→《ロゴス》→《エートス》
という関連です。この関連はまさに「言語のレ
トリック構造」と「技術の構造」と同型です。
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。三木清が歴史哲学は技術哲学を前提にす
るといったのは，まさにこのような歴史哲学と
技術哲学とが同型的であるという意味ででした
（７：３２８）。三木清は，技術の世界を位相的に
連関づける力が人間の歴史を世界大に展開する
力，つまり世界史の推進力であると観ていまし
た。「技術の世界性」こそ，世界史の現実的根
拠なのです。このような観点が上で見た三木清
の戦時日本論にも貫徹しています。「技術の世
界性」は「世界史形成力」として２１世紀初頭に
も貫徹していないでしょうか。
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